Slip e Slide Jello, 1978. Su gentile concessione di Ruby Ray.

la scena punk di san francisco come non l’hai mai vista

Alice Bag, i Devo, i The Mutants e Sid Vicious. Ruby Ray li ha fotografati tutti, sia nel backstage che in prima fila.

di Alexandra Weiss; traduzione di Gaia Caccianiga
|
07 giugno 2019, 8:51am

Slip e Slide Jello, 1978. Su gentile concessione di Ruby Ray.

La prima volta che ho visto il lavoro di Ruby Ray è stato quando ho cercato su google la parola "punk" da adolescente. Guardavo le scansioni della leggendaria zine punk Search e Destroy con le foto di X, Darby Crash e The Cramps - tutte le band che ho sempre amato che mi hanno ispirata a tingermi i capelli, comprarmi collari con borchie e a suonare la chitarra. Mi sembrava di essere lì. E non era solo perché lo volevo. Sono state le foto di Ruby - immagini di vita in bianco e nero (e occasionalmente a colori) che non catturavano solo un momento, ma che ti ci catapultavano dentro. Ho avuto la stessa sensazione sfogliando il suo nuovo libro, Kalifornia Kool.

Scattato tra il 1976 e il 1982 a San Francisco, il libro documenta la scena punk underground della città, e tutti i volti famosi - e non così famosi - che si sono fatti strada attraverso di essa. Dalle foto dell'icona del punk di Los Angeles Alice Bag, ai Devo, alle leggende locali di San Francisco The Mutants, a Sid Vicious; Ray li ha visti tutti, sia nel backstage che in prima fila. Essendo la principale fotografa di Search and Destroy, ha avuto una visione unica delle persone intorno a lei, e le ha scatatte non solo come fan, ma come membri del movimento.

"Per noi è stata una rivoluzione," ha detto sul punk. "Ho finalmente trovato la mia gente."

E quel sentimento si manifesta in Kalifornia Kool con le foto di John Doe ed Exene Cervenka al Palladium, Vicious su una scala e i The Mutants in una discarica locale. Ray ha fotografato non solo la gente del punk, ma la sua energia sfacciata e insolente, una così rumorosa sia in Los Angeles degli X o in Forming dei The Germs, così come nelle sue foto.

1558481569220-RRay-Xrand-BlRandy
Benvenuti a LA, 1977. Durante il mio primo viaggio a Los Angeles, ho incontrato John Doe, Exene Cervenka, Rand McNally di Dangerhouse Records e Black Randy, nel backstage del Palladium.

Sotto, la fotografa racconta a i-D come si è innamorata della scena punk e delle folli storie dietro alcune delle sue foto preferite in Kalifornia Kool.

Come hai scoperto il punk? Sei sempre stata interessata alla fotografia?
Stavo scattando foto da circa due anni prima di essere coinvolta da Vale, che era l'editor di Search and Destroy Magazine. Stavo cercando qualcosa che potessi fare - qualcosa che potesse ispirarmi con le mie fotografie - e lui è arrivato da Tar Records, dove stavo lavorando, con il primo numero di Search and Destroy. L'ho letteralmente rincorso e ho chiesto "Non hai bisogno di più foto?" Ed è così che ho iniziato a fotografare per Search and Destroy. Ma prima ero sempre stata interessata alla musica e mi è sempre piaciuta Patti Smith. Dopo aver visto i The Dills [suonare] per la prima volta, mi sono appassionata al genere. La musica prima era monotona, sai? Dopo gli hippies, arrivò la disco ed era tutto noioso. Non c'era proprio niente per me - non prima di aver scoperto il punk.

Cosa della musica - e del punk, in generale - ti ha attratta?
Solo che era così nel momento e che era una liberazione dello spirito. Ed era molto più estatico e vivace di cose come gli Eagles. Quando ho visto i The Dills era il 1975 e ho pensato subito "Fanculo tutto il resto. Questo è quello che farò ora.”

Parlami delle foto di Kalifornia Kool. Le hai scattate tra il 1976 e il 1982 - quanti anni avevi, dove vivevi e cosa stava succedendo nella tua vita in quel momento?
Mi sono trasferita a San Francisco nel 1974 e a New York nel 1982. A quel tempo lavoravo con Vale e praticamente la nostra intera vita ruotava attorno a Search and Destroy. È stato un periodo incredibile - abbiamo lavorato duramente e abbiamo avuto l'opportunità di incontrare tutte le persone più interessanti dell'era punk. Abbiamo persino ospitato Jello Biafra dei Dead Kennedys, che dormiva sul pavimento del nostro salotto quando si è candidato a sindaco di San Francisco [nel 1979]. E è arrivato quarto!

1558481583430-RRay-crampsnapa
The Cramps nella Rec Room presso l'ospedale psichiatrico di Napa State, 1979..

Alcune delle mie foto preferite del libro sono quelle che hai scattato ai The Cramps al Napa State Mental Hospital. Quelle immagini - e il video di quella performance - sono diventate davvero iconiche. A quel tempo, hai capito che stavi facendo qualcosa di speciale?
Pensavo che fosse importante, ma allo stesso tempo, a nessuno importava di noi punk. Non eravamo popolari, e LA stava ottenendo molti più articoli rispetto alla scena di San Francisco. Quando abbiamo fatto lo show di Napa, quasi nessuno lo sapeva - ero lì solo perché ero amica dei The Mutants che suonavano prima dei The Cramps. Quel concerto è stato incredibile

Ma lo sapevi che quello che stavi fotografando sarebbe diventato un enorme movimento culturale, o stavi solo fotografando i tuoi amici?
Sapevamo che era un movimento, quindi siamo rimasti scioccati dal fatto che nessuno ci ha prestato attenzione. Ma sapevo che stavo facendo delle buone fotografie e ero un’artista ambiziosa che lavorava molto, così ho salvato i negativi perché sapevo che erano speciali.

Nel libro ci sono delle immagini che ami particolarmente?
Ho una storia dietro ogni foto, ma una delle mie preferite è quella dei The Mutants nella discarica. All'epoca, ero davvero ispirata dal situazionismo. Una delle cose che facevano i situazionisti era girovagare per la città, senza mete precise, solo per cercare ispirazione. Quindi, ho deciso di andare alla discarica. Il sole stava tramontando e tutti trovavano cianfrusaglie pazzesche, come una scatola di colori e l'hula hoop. Ricordo benissimo quel momento: stavo in piedi su un piccolo mucchio di terra e Sue usava il suo hula hoop davanti alla band, che aveva appena tirato fuori questa astronave come prop.

Un'altra delle mie foto preferite, che ai tempi odiavo, è quella dei DEVO quando erano appena usciti con Duty Now for the Future.

Che mi dici delle foto di Sid Vicious?
Nel gennaio del 1978, ho fotografato Sid Vicious a San Francisco subito dopo l’ultimo show dei Sex Pistols. Quel concerto è stato grandioso perché erano i Sex Pistols, ma è stato anche un po’ rovinato da tutti questi ragazzini di periferia che sono venuti. All'improvviso c'erano migliaia di persone, mentre la solita scena punk di San Francisco era forse di circa 200 persone che tutti conoscevamo. Non avevo nemmeno portato la mia macchina fotografica, perché Bill Graham [il promoter dei Sex Pistols] non permetteva a nessun altro nel backstage di scattare foto a meno che non fossero "fotografi designati" e nessuno mi conosceva davvero. Ma il giorno dopo, abbiamo pensato che sarebbero andati tutti al Mabuhay perché era l'unico club punk della città. I The Bags e i The Germs suonavano quella sera e, naturalmente, arrivarono. Steve Jones entrò da solo per primo. Poi Brandon Mullen dei The Masque ha deciso di iniziare la serata correndo da Steve con un drink, fingendo di inciampare e lanciandolo sulla giacca di Steve. Aveva questo bel mantello rosso ed è rimasto completamente impassibile. Dopo un po', Sid entrò con le ragazze di una band di Los Angeles, The Plungers, e si sedette sul palco durante la performance dei The Bags. Sembrava molto annoiato - come se non gli importasse cosa stesse succedendo intorno - e ha afferrato un pezzo di vetro dal palco e ha iniziato a tagliarsi. I The Bags lo ignorarono, e lui si stancò di farlo - o forse stava male perchè si era aperto in due la pancia - e se ne andò. Dopo alcuni minuti, io e Vale siamo corsi nel backstage e ho chiesto "Sid, posso farti una foto?" Mi ha detto di sì, ma di sbrigarmi. Ho finito per scattare due foto in circa trenta secondi. Poi Darby dei The Germs è salito sul palco, e per sfidare Sid si è tagliato anche lui.

1558481606058-RRay-darby-cutup
Darby e Alice Bag Backstage, 1978. Alice e Darby dopo che entrambi hanno interpretato il Mabuhay, con Sid Vicious che tenta di inseguirli senza successo.

Qual è la storia dietro la foto di William Burroughs?
Burroughs è stato per noi un'enorme fonte di ispirazione, soprattutto perché parlava del controllo mentale da parte del governo - un argomento a cui eravamo molto interessati. Ma stavamo lavorando a un libro di sue interviste, quindi Vale mi ha chiesto di scattare le foto e io era ovviamente elettrizzata. Abbiamo portato la pistola, che ha funzionato perché Burroughs era molto interessato alle armi, così come lo erano molti dei punk, che andavano sempre al poligono di tiro. In realtà io sono andata una volta sola, ma non era posto per me - era troppo rumoroso. Voglio dire, il punk è rumoroso, ma un colpo di pistola è diverso.

All'inizio degli anni '80, il punk è diventato un fenomeno mainstream. Così molti punk si sono dati al post-punk e all’hardcore. Hai iniziato a notare differenze nelle foto scattate in quel periodo?
Ovviamente. All'inizio era così eccitante e nuovo, ma dopo l'intera debacle dei Sex Pistols nel 1978, abbiamo smesso di stampare Search and Destroy. Poco dopo, abbiamo iniziato RE / Search Magazine, che all'inizio era simile a Search and Destroy, ma più grande. A quel tempo, la gente iniziava a suonare post-punk e industrial, e la musica nella scena non doveva essere solo veloce e rumorosa.

Cosa pensi abbia differenziato Search and Destroy e RE / Search dalle innumerevoli altre fan zines di allora?

Search and Destroy è stato liberamente tratto da questa vecchia rivista hippy chiamata The Oracle. Vale, essendo anche più vecchio di me, era lui stesso un hippie ed è stato davvero ispirato da The Oracle e Interview Magazine, dove Andy Warhol intervistava casualmente le persone. La mia ispirazione era il primo Rolling Stone, di cui dovevo leggere ogni singolo numero per sapere qualcosa su quello che stava succedendo. Mi sono diplomata al liceo nel '70, e vedere la foto di Annie Leibovitz di John Lennon e Yoko Ono con lui sopra di lei in copertina - mi ha lasciata a bocca aperta. Volevo solo capire come aveva fatto.

Ma noi scattavamo tutte le nostre fotografie e scrivevamo tutte le nostre interviste su una macchina da scrivere. Ci credi? Era un metodo così semplice per diffondere informazioni. Poi altre persone hanno visto che potevano farlo anche loro, così hanno iniziato a spuntare tutte queste altre piccole zine.

1558481680889-RRay_sidcut
Sid si è tagliato, 1978. Sid Vicious è venuto al Mabuhay Club, la notte dopo che i Sex Pistols si sono lasciati e ha iniziato a tagliarsi mentre i the Bags giocavano.

Come pensi che il tuo lavoro sia cambiato da allora? Non faccio più la fotografia. Occasionalmente uso il mio cellulare fare qualche scatto davvero buono, ma ho perso interesse per l'era digitale.

Pensi che avresti potuto esprimere te stessa - e catturare quel periodo di tempo - in un modo oltre alla fotografia? Mi considero molto creativa e la fotografia è stata puramente casuale - degli amici del mio ragazzo mi regalarono una macchina fotografica. Ma prima, che ci crediate o no, facevo vestiti. Per quanto riguarda la fotografia, c'è qualcosa nella pellicola. Ho sempre usato il confronto tra film e sesso - aspetti e aspetti, e vedere la foto finale è come avere un orgasmo incredibile.

1558481715677-RRay-Mutants-hula
Strange Finds, 1978. Sue White e Sally Webster, cantanti dei Mutants, trovano reperti dal futuro nella discarica della città. Charles Hagan dietro. Il sole tramonta nella discarica vicino a dove ora sorge il parco dei giganti.

Segui i-D su Instagram e Facebook

Per altre foto iconiche del punk guarda qui: