la autolesión también puede ser digital

El mundo virtual se ha convertido en un espacio donde los jóvenes también pueden lastimarse a sí mismos.

|
jul. 11 2018, 2:10pm

En las noches de época escolar, Louis se escondía debajo de su edredón para poder jugar con su portátil hasta altas horas de la madrugada sin que mamá y papá le dijeran que durmiera. Haría clic en la cuenta de YouTube de un adolescente trans de 16 años y empezaría a dejar comentarios sin parar. "Eres la pérdida más inútil de espacio", comentó en un vídeo donde mostraba sus regalos de Navidad. "No mereces un lugar en la sociedad, monstruo, monstruo, FREAK", publicó en un vídeo en el que explicaba cómo contornear las mejillas. "Preferiría destriparme el estómago que ver este vídeo por más tiempo", escribió en un vídeo que mostraba una tarde tomando batidos y comprando zapatos en el Trafford Center de Manchester. Con los ojos doloridos por la neblina ácida azul de la pantalla del portátil, escribía hasta que su cerebro se volvía borroso y no quedaba nada desagradable por decir.

Esto no es fácil de leer. Pero se vuelve aún más molesto cuando descubres que Louis envió estos mensajes a sus propias cuentas en las redes sociales. Se estaba involucrando en lo que los expertos llaman "autolesión digital": el acto de enviarse secretamente mensajes abusivos en línea.

El impacto devastador del acoso cibernético es ampliamente reconocido. De hecho, un estudio de 2016 reveló que el número de jóvenes que buscaban asesoramiento para la intimidación en línea había aumentado en un 88% en solo cinco años. Sin embargo, se sabe poco sobre el acto de auto ciberacoso. Solo en el segundo estudio de este tipo, las investigaciones realizadas en EE. UU. En 2017 descubrieron que aproximadamente el 6% de los estudiantes de entre 12 y 17 años se habían enviado correos de odio anónimos, y según los psicólogos clínicos es un problema creciente.

Dada la cantidad de tiempo que pasamos en línea, quizás sea lógico que el mundo virtual sea cada vez más un espacio donde los jóvenes se lastiman a sí mismos. Pero, ¿por qué lo hacen? ¿Qué impulsa a un joven a publicar mensajes en sus propios perfiles de redes sociales llamándose "gordo", "inútil" o incluso más siniestro, "eres patético y no mereces estar vivo"? Hablé con uno de los autores del estudio de 2017, el Dr. Sameer Hinduja, codirector del Cyberbullying Research Center y profesor de Criminología en Florida Atlantic University. Señaló una serie de razones para autolesionarse digitalmente. "Algunos adolescentes dijeron que lo hicieron para ser graciosos o porque querían atención. Otros afirmaron: "Quería probar si alguien era realmente mi amigo", lo que significaba que querían ver si reaccionarían defendiéndoles. Un grupo significativo reportó problemas con baja autoestima o auto odio: "Lo hice porque ya me sentía mal y solo quería sentirme peor".

Ellie tenía 16 años cuando publicó mensajes maliciosos desde una cuenta falsa en su Snapchat. Para ella, se trataba de ver cómo responderían sus amigos. "Me sentí sola", explicó el Liverpudlian sobre Reddit, "a nadie le molestaba en la escuela. Era como si estuviera caminando sobre una película adhesiva y todos pudieran ver a través de mí. Esta chica con la que solía pasar el rato comenzó a evitarme y a sentarse con otras personas durante las clases. Envié los malos comentarios porque quería que la gente me dijera que me quería, que me necesitaba".

Ellie me explicó el tipo de mensajes que se envió a sí misma: "Dije que mi novio no se preocupaba por mí y solo quería mi cuerpo, dije que mis amigos solo me aguantan por pena y que era una estúpida. Tomé capturas de pantalla de la conversación y lo puse en mi historia. Algunas personas decían 'oh, eso es desafortunado, buena suerte con eso', pero la mayoría lo ignoró".

Existimos bajo una economía de atención: cuanto más fuerte, más audaz y confrontacional eres y cuantas más partes de ti mismo recoges y escamas en internet, más éxito tienes, ganando me gusta, poder y afirmación.

Para Louis, la autolesión digital no se trataba tanto de poner a prueba a los amigos, sino más bien a una feroz explosión de autodesprecio. "No estaba en un buen lugar. Quería golpear mi estúpida cabeza a través del espejo. La autolesión digital es más fácil que lastimarse físicamente: no tienes que preocuparte por ocultar las cicatrices. Cuando te llamas inútil y feo, duele, pero también parece que estás sacando toda la mierda que llevas dentro".

"Solo quería crear drama para llamar la atención", dijo Natasha, de 17 años, de Sheffield, que se envió mensajes abusivos a sí misma en Instagram. "Ser llamado puta o gorda o lo que sea, me hizo sentir importante. Suena extraño, pero los famosos y las personas populares son siempre los que reciben odio. Entonces es cuando sabes que eres genial, cuando la gente quiere que te mueras". Ella continuó encogiéndose de hombros, con tono sarcástico. "Escribí una carta abierta sobre cómo me hicieron sentir los comentarios de un troll. Todos en mi clase me apoyaron, me llamaron "valiente" y me agradecieron por tener el coraje de hablar sobre mi ansiedad con tanta franqueza".

Como Natasha sugiere, curiosamente son aquellas personas que son más valorados en la sociedad los que más sufren el odio online. Cuando las personas le enviaban mensajes a Rihanna llamándola gorda, ella respondía con mucha elegancia "si no me puedes querer con mi peor cara, tampoco mereces quererme con mi mejor cara", un meme de Gucci Mane. P! Nk, por su parte, escribió una sincera nota de iPhone cuando los bodyshamers criticaban su apariencia. Aquellos que responden públicamente a las críticas son elogiados y aplaudidos. Existimos bajo una economía de atención: cuanto más fuerte, más audaz y confrontacional eres y cuantas más partes de ti mismo recoges y escamas en internet, más éxito tienes, ganando me gusta, poder y afirmación. ¿Sorprende que algunos niños que se sienten olvidados e invisibles quieran fomentar la ilusión de tener "enemigos"?

Los resultados 'positivos' como los de Natasha son comunes con la autolesión digital. Un estudio de 2012 encontró que alrededor del 35% de los jóvenes que se autosabotearon en Internet encontraron la estrategia "exitosa", ya que "les ayudó a lograr lo que querían lograr y se sintieron mejor por eso".

Pero para los autodidactas digitales que no reciben el amor y la validación que desean, el envío de abusos a sus propias cuentas de redes sociales proporciona poca comodidad. "Cuando nadie dijo nada realmente para defenderme, dolió", dijo Ellie, "me sentí aún más irrelevante. Pensé que eso significaba que si fracasaba y desaparecía, a nadie le importaría". Louis me dijo algo similar:" Al verlo me sentí satisfecho de haberlo sacado todo, como vomitar cuando estás enfermo. Pero luego, cuando mire un poco más tarde, me hacía sentir inútil porque todavía creía que todas esas cosas eran verdad".

Si bien la autolesión digital puede parecer menos grave que su alternativa física, a menudo se traduce en dolor IRL. La encuesta de Sameer a más de 5.500 estudiantes estadounidenses descubrió que aquellos que informaron estar deprimidos tenían cinco veces más probabilidades de estar involucrados en daño autoinfligido digital, mientras que aquellos que dijeron que se habían autoinfligido físicamente tenían casi tres veces más probabilidades de hacerse daño vía Internet.

Este fue el caso de Louis. Ingresaría a una de las cuatro cuentas falsas que creó para el acoso cibernético y enviaría mensajes desde el portátil de sus padres y su Blackberry. Un lado se estaría animando a dañar físicamente su cuerpo, "DM si necesitas un cuchillo", y el otro lado respondería, ingenuo y plácido, "claro". Él me mostró una corriente de mensajes, la parte destructiva de su mente persuadió y engatusó a la otra parte para hacerse daño. "Puedes ir más allá", se decía, solo para arrastrarlo hacia lo más profundo de los pensamientos suicidas.

¿Qué se desvanece más fácilmente: un corte en el brazo o un código digital? Es difícil de saber.

Louis no se ha autolesionado en dos años y su salud mental ha ido mejorando, pero para otros adolescentes, la autolesión digital ha terminado en consecuencias trágicas. Hannah Smith, una chica de 14 años de Leicestershire, se ahorcó en su dormitorio en 2013. Su padre creía que la estaban acosando cibernéticamente después de encontrar mensajes crueles enviados a su Ask.fm. Pero, cuando una investigación policial descubrió que los mensajes se habían enviado desde una dirección IP ubicada dentro de su propia casa, quedó claro que Hannah se estaba enviando el correo de odio a ella misma.

Un caso similar ocurrió en 2016 cuando Natalie Natividad, una adolescente tejana de 15 años, se suicidó con una sobredosis de píldoras. Una vez más, parecía que ella había sido víctima del acoso cibernético cuando se encontraron mensajes que la llamaban "fea" y que le decían "suicídate" en una aplicación llamada After School. Se pensaba que la intimidación era tan grave, que en un momento su madre la sacó de la escuela por protección y su hermano afirmó que Natalie le había gritado al consejero de la escuela sobre cómo otros alumnos la estaban atacando. Pero, de nuevo, una investigación online concluyó que Natalie se había enviado los mensajes a ella misma.

Otra razón por la que los adolescentes se autolesionan digitalmente es porque a menudo las víctimas lo conciben como algo más transitorio que la autolesión física. "Todavía tengo profundas cicatrices. Puedes borrarlo si está online, pero no si está en tu cuerpo", cuenta Louis. ¿Pero los mensajes de internet son realmente olvidables? ¿O es la efímera actividad online una ilusión?

La tendencia reciente de los medios de comunicación para desenterrar los tweets problemáticos previos a la fama de las celebridades ilustra que lo que decimos o hacemos online, incluso si fue escrito hace 10 años, siempre está ahí, grabado en el vertiginoso vórtice de los códigos de Internet. E incluso cuando nuestros cuerpos físicos mueren y estamos enterrados en el suelo, a menudo nuestros perfiles de Facebook permanecen: sonriendo, brillando en festivales. Aunque los amigos y familiares pueden cancelar su Facebook después de su muerte, es un proceso complicado que involucra ponerse en contacto con los representantes de la compañía, por lo que a menudo los perfiles permanecen vivos para siempre. Los tributos de R.I.P salpican el feed del difunto como una lápida virtual. ¿Qué se desvanece más fácilmente: un corte de sangre o un código digital? Es difícil de decir.

Louis dejó de autolesionarse digitalmente cuando encontró amigos con los que podía hablar: "Tengo personas que me quieren, se ríen de mis malas bromas. Puedo hablar de todo con ellos. Estoy menos solo. "Pero se necesitan desarrollar más mecanismos oficiales de apoyo. El investigador de Sameer, el Dr. Justin Patchin, está buscando páginas web y aplicaciones de redes sociales que le ayuden identificar autolesiones digitales vulnerables. La forma de hacerlo es lograr verificar si los mensajes se envían desde la misma dirección IP, lo que significa que probablemente provengan de la misma persona que los recibe, para que puedan contactar al usuario con información sobre consejeros y formas de buscar ayuda.

El Dr. Marc Bush, Director de Política y Evidencia de Young Minds afirma: "Si te has sentido deprimido o has comenzado a sentir que quieres dañarte o castigarte a ti mismo, es importante acercarse a alguien en quien confíes. Podría ser un amigo, un miembro de la familia, un maestro, un médico, un consejero o una línea de ayuda. No estás solo, y no necesitas sufrir en silencio".

Louis vaciló más tarde en nuestra conversación, "mirando a través de estos mensajes ahora, me doy cuenta de que estaba en un lugar muy oscuro, pensé que era desagradable. Es extraño pensar que estos mensajes todavía están aquí, flotando por ahí". Desde el otro lado de nuestra llamada pixelada de Skype, hizo un gesto hacia la computadora portátil frente a él sin saber realmente dónde poner su mano porque no se puede tocar Internet. Sin embargo, definitivamente puedes sentirlo.

Este artículo apareció originalmente en i-D UK.