Foto de Yves LE ROUX/Gamma-Rapho vía Getty Images, Foto de Barry King/WireImage, Foto de JEAN-BAPTISTE LACROIX/AFP vía Getty Images y Foto de Larry Busacca/Getty Images.

Cómo el vestido desnudo se apoderó del mundo

Desde la Venus de Milo hasta Carrie Bradshaw o Cher, trazamos la compleja historia de la prenda oxímoron por excelencia.

por Zoë Kendall
|
04 Mayo 2020, 11:02am

Foto de Yves LE ROUX/Gamma-Rapho vía Getty Images, Foto de Barry King/WireImage, Foto de JEAN-BAPTISTE LACROIX/AFP vía Getty Images y Foto de Larry Busacca/Getty Images.

En el sexto episodio de Sexo en Nueva York, Carrie Bradshaw entra en la cocina de su apartamento de West Village para enseñarle a sus amigas el vestido que ha escogido para la cita de esa noche. El vestido en cuestión es un elegante modelo de DKNY. Su tela filna se extiende sobre sus caderas y su pecho. Su dobladillo limita con micro-mini, sus tirantes son invisibles a simple vista. Es el tipo de vestido que muestra todo sin mostrar nada. "Oh, cariño, es fabuloso. Brav-oh ", dice Samantha, sirviéndose un vaso de Veuve Clicquot. Mirando recurrió a la expresión "tits on toast", que en inglés se utiliza cuando una mujer va muy sensual y seductora, particularmente cuando el escote es muy sugerente. Y la respuesta de Charlotte fue: "Bueno, digámoslo: es un "vestido desnudo". Y de esta manera, el fenómeno quedó bautizado.

sarah-jessica-parker-in-1997
Foto de Ke.Mazur/WireImage.

En su forma más simple, un vestido desnudo, ya sea transparente, de color carne, ceñido o de cualquier otra manera, está diseñado para hacer que la persona que se lo ponga parezca estar desnuda. O, al menos, casi. Un vestido desnudo siempre es una contradicción. El término en sí es un oxímoron, una dicotomía: estar desnudo y vestido, al mismo tiempo. O, como dijo Miranda: "Ella no va a tener sexo; ella solo será sexo".

La estrella de Hollywood Marilyn Monroe se convirtió en un símbolo sexual, en parte, a través de este tipo de vestidos. Menos de tres meses antes de su muerte, y con motivo del cumpleaños de John F. Kennedy, la actriz cruzó el escenario del Madison Square Garden, dejando caer su enorme abrigo al suelo para revelar un vestido transparente, ceñido y cubierto —en los lugares clave— por más de 2500 diamantes de imitación. El diseñador detrás de ese vestido fue el diseñador de vestuario francés Jean Louis, que había pasado su carrera perfeccionando este tipo de vestidos (piensa en la Gilda de Rita Hayworth, volteando sus rizos en ese vestido negro de satén sin tirantes), el tipo de vestidos que irradia glamour tanto como provocan conmoción, y luego deseo. El vestido del feliz cumpleaños de Monroe, fue uno de los que Jean Louis llamó sus vestidos de "ilusión", hazañas de la magia de Hollywood que daban la sensación de desnudez con tela de gasa y cuentas colocadas estratégicamente.

marilyn-monroe-happy-birthday-mr-president
Foto de Bettmann/Getty Images.

Monroe llevaba un vestido desnudo similar en Some Like It Hot, durante una escena a la que Roger Ebert se refirió como "un striptease en el que la desnudez habría sido superflua". Los modistos como Louis y las estrellas como Marilyn sabían que el deseo siempre requiere una ilusión de algún tipo, un vestido que provoque a la imaginación. ¿Qué queremos más que lo que no podemos tener o ver? El vestido Jean Louis de Marilyn salió a subasta en 2016; por 4,5 millones de euros, el mejor postor se fue con la ilusión de desnudez de Marilyn.

El vestido desnudo tiene implícito el concepto de sexo de la forma en que, en el arte (y en la mayoría de las situaciones), la desnudez de una mujer llama al deseo del espectador. “Estar desnudo es ser uno mismo. Estar desnudo es ser visto desnudo por otros”, escribió John Berger una vez sobre los anales de la historia del arte. Al igual que el desnudo, el vestido desnudo no puede existir sin la mirada; vive para ser visto. Una de las obras de arte más vistas del mundo usa un vestido desnudo. La "Venus de Milo" mide seis pies, ocho pulgadas y usa lleva puesto tan solo un quitón bajo. Como avatar del amor y el sexo, Venus fue la única diosa que fue retratada desnuda. Los pechos desnudos y las caderas bien formadas significaban fertilidad; también era un placer verlos. Desde su imponente lugar en el Louvre, Venus devuelve las miradas de los espectadores con una mirada propia, estoica y segura: como si supiera que estás mirando, te está mirando.

1588103526010-emily-venus
Fotograma de "The Dreamers", foto de JEAN-BAPTISTE LACROIX/AFP vía Getty Images y foto de DEA / G. DAGLI ORTI/De Agostini vía Getty Images.

La famosa estatua fue homenajeada, tanto física como espiritualmente, en la película The Dreamers. La Isabelle de Eva Green aparece en el umbral de una puerta, con una sábana arrugada alrededor de las caderas y un par de guantes negros de noche que se disuelven en la oscuridad circundante. Desde el otro lado de la habitación, Matthew Pitt, el ingenuo amante estadounidense, la mira, al revés, desde el borde de la cama de Isabelle. "Siempre quise hacerte el amor, Venus de Milo", dice. Ella se pone sobre él mientras él la devora.

La aparición de Emily Ratajkowski en la after party de los Oscar de Vanity Fair a principios de este año también recordó a la escultura griega y a su silencioso poder. Con un bandeau blanco piedra y una falda de columna de tiro bajo, cayendo sobre sus pies como el vestido de Venus, Ratajkowski parecía una efigie de mármol. La modelo-actriz y, posiblemente, la reencarnación de Afrodita en el siglo XXI, definitivamente sabe que estás mirando. Tanto sus vestidos desnudos como sus selfies desnudos, son siempre más que simples trampas visuales. En una conversación con WWD, le dio la vuelta a la definición de Berger del desnudo: "Se trata de poseer mi sexualidad y celebrarla. Y es mi elección y tiene que haber espacio para eso en nuestra cultura y en nuestro mundo".

Rihanna-at-the-cfda-fashion-awards
Foto de Larry Busacca/Getty Images.
cher-in-the-naked-dress
Foto de Ron Galella/Ron Galella Collection vía Getty Images y foto de Darlene Hammond/Getty Images.

El vestido desnudo es el último movimiento de poder. Todos los ojos estaban puestos en Rihanna la noche de 2014 CFDA Fashion Awards de 2014, donde estaba preparada para aceptar el Style Icon Award. Y se detuvo en lo que se convertiría en uno de los vestidos desnudos más emblemáticos de todos los tiempos: un modelo de malla de Adam Selman del que colgaban 200,000 cristales de Swarovski. Casi todo era visible, incluidos los pezones y el tanga nude que llevaba (del que Rih se lamentaría más tarde porque no quedaba excesivamente bien). La mirada personificaba la valentía de la cantante. Al presentar a la ganadora del Style Icon Award, Anna Wintour asintió con la cabeza aprobando el look: "La clave es ser audaz, asombrar, presionar ese botón (y sí, sabemos que [Rihanna] disfruta presionando botones) sin dejar de ser fiel a ti mismo". Fue una delcaración de intenciones: "esta soy yo, o lo tomas o lo dejas".

Casi cuatro décadas antes, Cher se puso una versión igualmente poderosa del vestido en la Gala Met de 1974. Creado por el diseñador de vestuario y colaborador frecuente Bob Mackie, el vestido transparente presentaba vetas de cuentas cristalinas, mangas con plumas y una falda blanca con plumas. Cinco meses después, la cantante apareció en la portada de la revista Time, con los pezones fuera y el mismo vestido. "En aquellos días, Time reservaba sus portadas para líderes mundiales o alguien que inventó algo importante, como una vacuna", explicó Mackie sobre aquel momento. "Luego estaba Cher en la portada con esa increíble pieza de ropa, y los ejemplares se vendieron casi de inmediato". Ella volvió a sorprender después con otra creación de Mackie, otro vestido desnudo que llevó en los 60º Premios de la Academia. Con un vestido negro y corpiño con pareo de cristal, Cher obtuvo su premio a la Mejor Actriz en lo que solo puede describirse como un momento de "Vine a ganar".

the-naked-dress
Foto de Dave Benett/Getty Images, foto de Yves LE ROUX/Gamma-Rapho via Getty Images, and photo by Richard Bord/Getty Images.

El vestido transparente que Kate Moss llevó a una fiesta de Elite Model Management en 1993, connota otra faceta del vestido desnudo. No es glamuroso, nu una declaración, ni sublime, sino cool. El término "cool" ha tenido una relación compleja con la cultura pop y, como resultado, es difícil de definir. Para Alabama Whitman de True Romance, es la máxima exaltación, para la autora de Gone Girl, Gillian Flynn, la "chica cool" es un adiós a las expectativas poco realistas de los hombres mediocres. Para describir a Kate con este vestido, "cool" es el término apropiado: aquí no hay diseñadores de vestuario ni cuentas colocadas estratégicamente. El aspecto es tan increíblemente simple —un vestido recto de tira fina sobre un tanga negro que contrasta— que le hace a uno preguntarse cómo esta prenda se volvió tan icónica: un elemento básico del feed de Instagram, un elemento a analizar para un editor de moda y el sueño de un estilista de celebrities. Los italianos tienen una palabra para el fenómeno: sprezzatura, definida en 1528 como "una cierta indiferencia, para ocultar que todo lo que haces o planeas parezca hecho sin esfuerzo alguno, y casi sin pensar en ello". En términos contemporáneos: “Oh, ¿esto? Es lo primero que encontré en el armario, la verdad", el enunciado por excelencia de las chicas. En las fotografías de la noche, Kate no se plantea lo que lleva puesto; ella sonríe de oreja a oreja. Acaba de ponerse ese vestido y está aquí para divertirse.

Jane Birkin en el estreno de Slogan, en 1969, con un vestido jersey de manga larga, es otro ejemplo de este tipo de despreocupación (¿y cuándo Jane Birkin no es despreocupada?). La mirada, un momento decisivo en la historia del vestido desnudo, fue en realidad accidental. Jane llegó al evento con lo que ella pensó que era un atuendo opaco; solo se transformó en un vestido desnudo bajo el duro destello de las cámaras de los paparazzi. Y aunque hay mucho que comentar en esa imagen, en relación con las relaciones de las mujeres con los medios de comunicación, la respuesta de Birkin, más de 50 años después, habla, aún más, de esta indiferencia: “No me di cuenta de que [el vestido] era tan transparente. ¡Si lo hubiera sabido, no me habría puesto bragas!”

Simon Porte Jacquemus ha definido su marca homónima sobre la actitud del vestido desnudo. La joven marca francesa se hizo famosa con su colección primavera / verano 2018, "La Bomba". Específicamente, con un vestido muy ligero de color azul. El mini vestido en cuestión, encarnaba la transformación de la mujer Jacquemus de gamine a bombshell. Es la encarnación de je ne sais quoi. Una ceja arqueada y un clin d'œil. El diseñador parisino ha creado muchos vestidos desnudos desde entonces. Pero incluso cuando la mujer Jacquemus está completamente vestida, la actitud sigue siendo la misma.

Bella-Hadid-and-Kendall-Jenner
Foto de Tony Barson/FilmMagic. Foto de Kevin Mazur/WireImage.

Para usar el vocabulario de Instagram, el vestido desnudo es el equivalente a una selfie pero en términos de moda. Una celebración del yo. Dos ejemplos oportunos incluyen a Bella Hadid con su vestido Ralph & Russo de cristal que llevó en Cannes o Kendall Jenner con su vestido de la Met Gala 2017. Emily Ratajkowski, árbitro de facto del género, aborda casi todos los ángulos del vestido: “El sexo es normal. El deseo es normal. La atención es normal, y está bien". El plan es: si lo tienes, presume. No hace falta decir que este tipo de vestido desnudo vive para la alfombra roja y, como resultado, se consume (o se devora, según el tipo de publicaciones periódicas que leas). Cuando Bella Hadid usó un modelo de satén rojo de corte alto para el Festival de Cine de Cannes de 2017, los tabloides se apresuraron a atacar el look. Según un titular clickbait, el vestido en cuestión "la puso en alto riesgo de revelar más de lo que esperaba". El vestido desnudo, sin embargo, impide el mal funcionamiento del armario. Es el "Sí, estoy usando eso. ¿Y qué hay de eso?

Vietnamese-model-Ngoc-Trinh-at-72nd-cannes-awards
Foto de Daniele Venturelli/WireImage.

La mayoría de las veces, y especialmente en el caso de los medios de comunicación, el vestido desnudo revela más sobre el observador que el usuario. Subraya el hecho de que el cuerpo de una mujer siempre está bajo vigilancia. La modelo vietnamita Ngoc Trinh lució un vestido similar al de Hadid y Jenner en la 72ª edición de los Premios de Cannes. Fue recibida con indignación en casa. El Ministro de Cultura, Deportes y Turismo de Vietnam condenó públicamente la vestimenta como "inapropiada, ofensiva". Se informó que Trinh, y la vestimenta en cuestión, pueden haber incumplido las leyes de decencia pública del país, por lo que la modelo podría enfrentase a multas federales. Su respuesta: "Me sentí guapa con el vestido... No puedo satisfacer al mundo entero".

rose-mcgowan-at-the-vmas
Foto de Barry King/WireImage.

Y cuando el peso del mundo está sobre tus hombros (léase: la condición existencial de ser mujer), ¿por qué no usar un vestido ligero como una pluma? Dos décadas antes del movimiento #MeToo, Rose McGowan llevaba un vestido de cuentas y un tanga negro en la alfombra roja de los VMA como una declaración política personal. “Fue mi primera aparición pública después de ser violada. Y pensé, era como Russell Crowe y Gladiator cuando sale al ring y él dice: "¿No estás entretenido?", le dijo a Jameela Jamil durante una entrevista para la serie I Weigh de la actriz. En sus memorias, Brave, McGowan declaró que el vestido era "un reclamo de mi propio cuerpo después de mi asalto".

A veces, un vestido desnudo no comienza como un vestido desnudo, sino que se convierte en uno por las circunstancias. Estoy pensando en la escena de la playa en Y Dios creó a la mujer. Juliette, interpretada por Brigitte Bardot se lava en la orilla, su vestido de camisa empapado se convierte en transparente, desabrochado hasta el ombligo. Ella se para sobre su amante como la Venus de Eva Green. Pero el poder de su personaje, su propensión a caminar descalza, a bailar descaradamente el cha-cha en el bar local, se ve socavada por la vulnerabilidad de su vestido.

1588101375839-GettyImages-1176821918
Foto de Marka/Universal Images Group vía Getty Images.

La diseñadora ateniense Dimitria Petsa replantea este aspecto transformador del vestido desnudo. Sus modelos de apariencia húmeda se crean sumergiendo los vestidos de tela blanca en agua, cubriéndolos con el cuerpo y luego cosiendo los bolsillos de aire que burbujean entre la humedad pegajosa. Para Vogue, la diseñadora afirma que la sequedad es patriarcal: a una mujer no se le permite sudar para amamantar en público. Esto fue lo que dijo a i-D: "Quiero que mi trabajo demuestre que el cuerpo femenino es un tema político". También es una inversión de la mentalidad del "concurso de camisetas mojadas" que se ve en Y Dios creó a la mujer. Los vestidos de Petsa son casi transparentes, sus musas, Kylie Jenner y FKA Twigs, por nombrar algunas, están empapadas, pero por su propia voluntad.

Aunque el vestido desnudo podría describirse como frágil o "endeble", también puede funcionar como una armadura (el peto, que revela la forma desnuda detrás del metal fundido, se puso de moda en los años 60) o, para la nueva década, como un arma. Sensual-no-sexual define la estética de Charlotte Knowles, conocida por su ropa interior ready-to-wear. Después de su colección SS2, el dúo detrás de la marca le dijo a i-D: “Nos sentimos un poco vulnerables defendiéndonos en la industria. Nos gustó la idea de que, de cierta manera, nuestra mujer se sentía tan amenazante y peligrosa como una criatura venenosa”. Del mismo modo, los diseños Nensi Dojaka parecen pinchar a quien los mira. "Quiero que mi mujer sea atractiva, audaz e intocable", dice la diseñadora.

De todos los diseñadores que crean vestidos desnudos hoy en día, ninguno lo está haciendo tan bien como Sinéad O’Dwyer. Encarnando la antigua lucha entre las prendas y el cuerpo que visten, los bustiers de silicona moldeados de O’Dwyer y los vestidos recortados devuelven el poder, la individualidad inherente a la desnudez, a la usuaria. "Mi trabajo es una especie de" jódete "y una declaración de orgullo hacia tu cuerpo. Creo que transmite el poder que proviene de que las mujeres decidan que no tienen que aceptar el status quo", explica. "No deberían tener que sentirse obligadas a cumplir con un estándar arbitrario establecido externamente. Deberían tener el control".

Este artículo apareció originalmente en i-D UK.

Tagged:
Rose McGowan
KATE MOSS
Rihanna
Emily Ratajkowski
cher
fashion history
bob mackie
Venus de Milo
Carrie Bradshaw
Jacquemus
charlotte knowles
sinead o'dwyer
di petsa
Nensi Dojaka
the naked dress