por qué deberías escuchar el nuevo álbum de ariana grande, 'thank u, next'

Su entretenida forma de lidiar con la tragedia y la pérdida hace que no podamos evitar preguntaros... Ariana, ¿estás bien?

|
08 Febrero 2019, 6:54pm

Ariana Grande ha trascendido la categoría de estrella del pop: se ha convertido en un símbolo, un talismán para la gente en todo el mundo. En los últimos dos años, la artista ha vivido de cerca una serie de tragedias, y lo ha hecho frente al ojo público. Sin embargo, esos golpes tan devastadores los ha recibido no con estoicismo ni con ira frenética o amargura, sino con la honestidad de su roto y vulnerable corazón. La forma en que ha llorado, ha hecho las paces consigo misma y ha procesado su dolor ha resonado de una forma tan profunda que ha conseguido ocupar mucho más espacio en nuestros corazones de lo que quizás es común para una estrella tan joven.

Pero al atestiguar atónitos esta graciosa aceptación de la tragedia y la pérdida personal, no podemos evitar preguntarnos: ¿está realmente bien? Ariana ha sido elogiada por reclamar la narrativa que gira en torno a su sufrimiento a través de su música: thank u, next lamentaba la muerte de Mac Miller a la vez que transfiguraba su dolor por Pete Davidson en una madura y optimista oda al amor sobre las lecciones aprendidas a raíz de la pérdida. Después, anunció nuevo álbum apenas seis meses después del lanzamiento de Sweetener. Esta asombrosa laboriosidad ha suscitado la pregunta: ¿Cuánto de lo que estamos viendo no es solo un parche para tapar grietas? ¿Es todo subversión y empoderamiento? ¿Hay una forma "correcta" de lidiar con un tipo de devastación así?

Su trayectoria en su vida personal a lo largo de los últimos años ha sido algo así como: tragedia, saturación en medios, single, álbum, duelo, saturación en medios, ruptura, saturación en medios, single, álbum. Todo muy apresurado, frenético y comprimido. ¿Han tenido realmente algo de espacio sus sentimientos para respirar entre salto y salto en la línea temporada? ¿Ha huido asustada a producir música en masa para sofocar el infierno al que la han sometido los medios de comunicación?

El lanzamiento de thank u, next parece presentarse como la respuesta definitiva a todas esas preguntas. Espacio para respirar es precisamente algo de lo que carece Ariana, pero con este álbum se lo otorga a sí misma. En lugar de crearlo para complacer al mundo, lo ha hecho para retirarse del mundo. Ha construido su propia dimensión en la que vivir; una dimensión tranquila, vacía y que se extiende en todas direcciones.

El sentido del tiempo y el espacio en el álbum es cavernoso: extendemos los brazos en una cámara de eco donde Ariana se encuentra sola. No podemos sentir las paredes. Si hay un tema que predomina en el álbum es la indulgencia de su propia humanidad; es pura autoexploración y autoaceptación. Algo que se manifiesta en formas muy diferentes a medida que recorres las canciones, como si se estuviera moviendo lentamente a través de una casa palaciega y deteniéndose en todas sus gigantescas habitaciones con techos altos para examinar una parte de sí misma, ya sea clara u oscura. Ese tono abrumador es de una comprensión compasiva: no se juzga a sí misma por sus temores en "needy" [necesitada], pero a su vez le da bola a sus peores excesos y la malicia en "break up with your girlfriend i'm bored" [rompe con tu novia, me aburro].

El álbum es el inverso funcional y estructural de su narrativa en la vida real. Mientras que su vida se puede haber visto entrecortada y sus sentimientos atrapados en el espacio entre golpe y golpe, en thank u, next Ariana no se apresura, comprime o restringe a sí misma de ninguna forma.

En "needy", la artista peina sus defectos uno por uno, con una lentitud arqueológica, dándoles la vuelta en un proceso de examen muy frío: "soy buena por pensar demasiado con el corazón", "puedo estar necesitada", "perdón porque creer que no soy suficiente"", "perdón si pido perdón demasiado", "puedes llamarme egoísta". Y así es como los enumera quirúrgicamente.

Este ritmo se mantiene a lo largo de toda la canción, y nunca desaparece o lo modifica ni en el estribillo, que está mediado por una simple superposición de cuatro acordes más lentos: su constante y constante cambio de tiempo deja al oyente con una abrumadora sensación de estar a salvo. La artista emana una sensación de control consumado, de cuidadosa conciencia de sí misma. El silencio está más presente en la canción que en el sonido: es una meditación, vasta, pura y vítrea, como si su visión de sí misma estuviera completamente despejada por los críticos que la presionaban por todas partes. Aquí, en "needy", está el tiempo y el espacio que durante tanto tiempo se le ha negado. Está sentada sola en una habitación vacía y se pone a pensar durante horas, encerrada en una burbuja repleta de su propia energía; el resto del mundo se encuentra tras un panel de metacrilato impenetrable. Esta expansión establece el tono para el resto del álbum.

La sensación de infinito compuesto en el ritmo metronómico de "needy" también está presente en las letras de "NASA". Ariana utiliza la famosa cita de Neil Armstrong cuando pisa la Luna por primera vez al principio, evocando la posición de la misma; significativamente, en esa posición ella puede ver el mundo real desde una distancia imparcial, disfrutándola en solitario. En el tema, lo que hace es establecer límites para su próxima pareja. "No puedo echarte de menos si estoy contigo / Necesito espacio"; algo que podría significar que "si puedo tocarte, es que estás demasiado cerca". Una vez más, exige un margen de maniobra que se le ha negado hasta ahora. "Bloodline" es similar: "No te quiero en mi árbol genealógico, solo quiero pasar un buen rato".

En "ghostin" volvemos a ver un andamio inquebrantable y sonoro a través de toda la canción, solo que esta vez es un sintetizador que nos sumerge bajo el agua. De nuevo, para este tema elige un entorno aislado. Es lento y suave, como si estuviera flotando en la superficie, como sostenida por la Madre Naturaleza; es decir, ella misma (Dios es una mujer, ¿recuerdas?). "Superaremos esto / superaremos esto", se dice tranquilizándose. Sin embargo, no reprime la agonía que siente por ese chico, sino que lo suelta todo. "Sé que te rompe el corazón cuando vuelvo a llorar / en lugar de ignorarlo", admite.


En otros momentos, cuando cuida de sí misma y se preocupa por su bienestar, se acerca a otro faceta de ella en la que prefiere complacerse con dinero ("7 rings"), con comportamientos turbios como la infidelidad ("break up with your girlfriend i'm bored") y suspirando por los hombres: también desata sus deseos más oscuros en este mismo espacio. La perspectiva del mundo ha desgastado a Ariana, pero aquí vuelve a florecer, permitiendo que cada pétalo se expanda al máximo, indiferente a su contenido moral. Ella es todo de sí misma, sea correcta o incorrecta. Hay tanto valor en la "retail therapy" [es decir, en comprar compulsivamente para sentirse mejor] y en la indulgencia sexual como en la autoreflexión: no se restringe a sí misma a la perfección moral como ruta hacia la salvación.

Thank u, next es una dimensión tamaño bolsillo que Ariana ha conseguido evocar con el solo chasquido de sus dedos: Dios es realmente una mujer. Hablamos de un universo inmenso donde se siente libre de revolotear entre habitaciones vacías, planetas deshabitados, tiendas de lujo, clubes y océanos en calma. Nada por la noche en un mar infinito de sí misma, completamente sola. Ariana se ha transportado tanto a sí misma como al oyente a otro mundo, a un lugar donde hay el tiempo y el espacio suficiente para explorar y comprendernos a nosotros mismos; de sentirte herido, de ser feliz, de sanarte.

Este artículo apareció originalmente en i-D UK.